Jessica Torres
Jessica Torres
Alle tror alltid at babyene deres er søte, men moren min var ikke villfarende - jeg var en vakker baby. De rosenrøde, lubne kinnene mine ble klemt og kysset, og foldene på armene og bena mine ble verdsatt. Men etter hvert som jeg ble eldre, ble det som en gang gjorde meg vakker plutselig et problem for alle.
Jeg var mellombarnet mellom to tynne søstre, og mens de ble kalt hjerteknusere og vakre jenter, fikk jeg håpefulle komplimenter. Disse komplimentene var betingede - noe jeg måtte tjene eller i det minste vente på. De smigrende bemerkningene jeg fikk hørtes for det meste ut som: Når du går ned all den babyvekten, kommer du til å bli fantastisk, eller Puberteten kommer til å gjøre underverker, og da vil du være like vakker som søstrene dine. Jeg innså at skjønnhet var noe andre ble født med, men noe jeg måtte jobbe hardt for å tjene.
Det ville gå år før jeg endelig ville komme over denne besettelsen av skjønnhet - og ekte indre selvtillit ville tillate meg å omfavne alle aspekter av identiteten min, inkludert min seksualitet.
Det ville gå år før jeg endelig ville komme over denne besettelsen av skjønnhet - og ekte indre selvtillit ville tillate meg å omfavne alle aspekter av identiteten min, inkludert min seksualitet.
Da jeg kom i puberteten, var kinnene mine fortsatt runde, og kroppen min lignet formen til et lite barn. Men håret mitt ble langt - svart, tykt og rett. Det var da jeg endelig begynte å få komplimenter. Jeg følte meg vakker for første gang og innså at håret mitt hjalp meg til å komme det nærmeste jeg noen gang ville være konvensjonelle skjønnhetsstandarder.
Håret mitt ble det eneste fremmede, venner og slektninger komplimenterte, så jeg klynget meg til det. Jeg tok vare på håret mitt som om livet mitt var avhengig av det - for på en måte gjorde det det. Selvtilliten min var avhengig av bekreftelse fra andre. Jeg innså snart at lengden og tykkelsen på håret mitt representerte femininitet og skjønnhet i det latinske samfunnet, og jeg ønsket å bli oppfattet slik. Jeg fant ut at jeg ønsket at folk skulle se meg attraktiv for enhver pris. Jeg begynte å bruke hundrevis av dollar og utallige søvnløse netter på hårpleieprodukter, behandlinger og rutiner. Men, som alle overfladiske komplimenter, mistet de til slutt gnisten.
Etter hvert som jeg ble voksen, påvirket ikke komplimenter meg lenger på samme måte. Livserfaringer - som å bli dumpet av en kjæreste for å være feit - lærte meg at jeg ikke kunne stole på andre for bekreftelse. Jeg kastet meg over å lage moteinnhold i store størrelser og lærte å bygge min egenverd gjennom handlingene mine, ikke bare utseendet mitt. Jeg innså at kroppen min var den minst viktige delen av meg.
Jeg lærte å verne om min egenverd slik jeg en gang elsket håret mitt. Hva andre trodde om min fedme var ikke lenger mitt problem. I stedet for å gi etter for undertrykkende skjønnhetsstandarder, begynte jeg å utfordre dem. Det var faktisk det som presset meg nylig til å klippe håret mitt kort.
Dette var ikke første gang jeg bestemte meg for å klippe håret mitt kortere. For seks år siden, i en samtale med en slektning, nevnte jeg at jeg vurderte å få en elegant bob. De fortalte meg umiddelbart at jeg ikke kunne trekke av kort hår på grunn av det runde ansiktet mitt og at langt hår var det riktige å ha som kvinne. Den opplevelsen motiverte meg til å klippe håret mitt kort til tross for at jeg hadde et rundt ansikt, og det var et styrkende øyeblikk for meg.
Spol frem til 2025, og livet mitt ser mye annerledes ut enn det gjorde i 2019. Nå som jeg er i midten av 30-årene, har jeg forsonet meg med seksualiteten min, og innsett at jeg er lesbisk. Min nyvunne åpenhet om min seksualitet fikk meg til å stille spørsmål ved hvordan jeg så på meg selv og hvordan jeg ønsket å presentere meg selv for verden. Var jeg en jentelesbisk, en masc, en chapstick-lesbisk, butch eller en kraftlesbisk? Må jeg slutte å bruke de bittesmå veskene jeg elsker? Hvordan kunne jeg bli pen for det kvinnelige blikket i stedet for det indoktrinerte mannlige blikket vi alle er betinget til å misligholde fra fødselen?
Siden min siste trassige hårtransformasjon har jeg begynt å eksperimentere sporadisk med hvordan jeg ønsker å bli oppfattet gjennom hårfarger. I år bestemte jeg meg for å ta steget og gå kortere enn noen gang, denne gangen med en fransk bob.
Ideen om å gå kortere igjen, til tross for kritikken jeg fikk første gang, hadde surret gjennom hodet mitt i flere måneder, og mens jeg scrollte på telefonen min, kom jeg over en video av en kvinne som fikk en fransk bob. Det føltes umiddelbart som et tegn. Jeg visste at det å klippe håret mitt til det korteste det noen gang ville være både en øvelse og en ny begynnelse i å teste identiteten min som lesbisk, men jeg innså også at det var på tide å utfordre mine personlige skjønnhetsstandarder igjen.
Ansiktet mitt var rundere enn da jeg ble kort første gang, og håret mitt hadde vokst til en lengde som gjorde at jeg følte meg beskyttet og komfortabel. I motsetning til før, styrket ikke hårklippet meg umiddelbart denne gangen - det utfordret hvordan jeg så skjønnheten min. Dobbelthaken min og sårbarheten ble avslørt. Jeg fikk hundrevis av komplimenter, men den ene negative kommentaren var den eneste jeg kunne huske. Jeg begynte å stille spørsmål ved om jeg hadde presset grensene for min selvtillit og skjønnhet for langt.
Arbeidet jeg allerede hadde gjort med identiteten min startet, og tillot meg å møte denne nye hårklippet med selvtillit, uavhengig av hva en fremmed eller noen i livet mitt måtte si.
Skjæringspunktene i identiteten min blir kontinuerlig gransket. Å definere mitt fysiske selv lar meg føle at jeg har kontroll mens samfunnet og politikere diskuterer min verdi.
Å akseptere disse endringene i min identitet og utseende med vennlighet er det minste jeg kan gjøre - spesielt når samfunnet presser oss til å jage et ideal ingen av oss noen gang vil nå, rett og slett fordi det ikke eksisterer. Nå som jeg sporter håret mitt på en måte som føles autentisk, føler jeg meg fri til å være unapologetisk meg selv som en feit lesbisk Latina.
Jessica Torres is a writer, body-positive advocate, and social media influencer dedicated to challenging beauty standards. Previously, she worked as a writer, producer, and on-camera talent for Revelist, which nominated her for a best beauty and style vertical award. Jessica has been featured in Seventeen, Teen Vogue, Nylon, Elle, and more.
