Daniel Alfaro/Fotoillustrasjon av Keila Gonzalez
Daniel Alfaro/Fotoillustrasjon av Keila Gonzalez
Med en bassstemme og over en minimalistisk synkopert beat, synger Wilfredo 'Willy' Aldarondo klagesang. Kjærligheten i mitt liv dro til New York / mamma fulgte tanten min, til Florida dro de/pakkede sekkene mine, det er min tur nå / flyet landet, og ingen klappet.
Dette er åpningslinjene til «Tierra», den ledende singelen fra det puertoricanske bandet Chuwis nyeste EP med samme tittel. Chuwi ble grunnlagt i 2020 i den nordvestlige kystbyen Isabela, og består av Willy, søsteren hans Lorén Aldarondo, broren Wester Aldarondo og vennen Adrián López. Å beskrive bandets lyd er en utfordring i seg selv. Er de latinjazz, indierock, urbano, tropisk fusjon eller noe helt annet? Svaret på alle disse spørsmålene er ja.
I løpet av de siste to årene har kvartettens popularitet vokst blant lyttere og bransjekolleger. Noe av den grunnen er at de tilsynelatende har fylt en altfor vanlig rolle i latinamerikansk musikk: et band hvis musikk gjenspeiler den aktivistiske følelsen til sin generasjon.
'Tierra', sangen, gjør umiskjennelige hentydninger til en av Puerto Ricos mest moderne bekymringer. I 2019 vedtok den puertoricanske lovgiveren Lov 60 , som kodifiserte sjenerøse skattelettelser for utenlandske investorer som flytter til skjærgården og etablerer seg som innbyggere.
Resultatet har ført til hva kritikere kaller en landsomfattende gentrifiseringsinnsats som har priset lokalbefolkningen ut av sine egne nabolag. En rekke eiendommer har blitt kjøpt og omgjort til korttidsleieplasser, noe som igjen har provosert skyhøye boligkostnader; i mellomtiden har ikke fordeler som tilhengerne av loven lovet, blitt gjennomført. Mellom dette, 2017s katastrofale orkan María, og jordskjelvet og en pandemi i 2020, befolkningsnedgang har vært rask og alvorlig, forårsaker enda mer alvorlige effekter .
Chuwis tekster gir gjenklang med Puerto Ricans som er forferdet over det som skjer rundt dem. Puerto Rico har en robust historie med musikkgrupper som bærer sine politiske holdninger på ermene. Grupper som Fiel a La Vega, Cultura Profética og El Hijo de Borikén fulgte standarden satt av blant annet Argentinas rock nacional og Chicano folkemusikk. Til og med reggaetón ble kjent som 'kampvillig hund' under 2019-protestene på øya som tvang daværende guvernør Ricardo Rosselló til å trekke seg.
Men Chuwi er ærlig om hvordan de, til tross for opptreden, ikke bevisst identifiserer seg som et aktivistband, selv om sangene deres har en tendens til å nærme tidsånden til politisk prat på øya. I stedet ser bandet mer på seg selv som artister som legger følelsene sine på siden i stedet for å forkynne en bestemt ideologi. Vi skriver om hva som tynger oss, og vi bruker [musikk] som et utløp, sier Willy. «Det var slik vi startet. Vi ville bare ha en måte å uttrykke oss på om tingene som gjør oss ukomfortable eller tingene vi elsker.'
Et annet spor på EP-en, den merengue-fargede 'Mundi', plasserer lytteren i det solbrune skjulet til den ekte Mundi. Denne afrikanske savannelefanten tilbrakte 35 år alene ved Dr. Juan A. Rivero Zoo i Puerto Rico, mindre enn en time unna Isabela i nærliggende Mayagüez. Elefantens knipe ble en celebre blant lokale dyrerettighetsaktivister , og Mundi ble til slutt flyttet i 2023 til et elefantreservat i Georgia.
For Chuwi kom sangen til på grunn av deres nærhet til dyrehagen, som de husker å ha besøkt under ekskursjoner som unge. Den fungerer også som en hyllest til en sang moren deres ofte spiller: «Laika» av det spanske 80-talls popbandet Mecano, om den sovjetiske romhunden som ble sendt på et dødsdømt solooppdrag til verdensrommet i 1957.
«Vi ønsket at sangen skulle være saklig, så vi undersøkte faktisk [Mundis historie], men gjorde den samtidig fengende, og hvis folk legger merke til teksten, vil de også bli følelsesmessig ødelagt, ler Lorén, som også er bandets faste forsanger.
En av deres mest imponerende sanger er 'Guerra', en palo Dominicano som kanaliserer vanvittige afro-karibiske rytmer, og skaper en auditiv sanseopplevelse som etterligner det omsluttende kaoset til navnebroren ('guerra' betyr 'krig'). Mens krig faktisk har vært i forkant av nyhetene de siste syv månedene, er dette et annet tilfelle hvor musen deres jobbet ubevisst.
«Vi lever i denne verden, vi er utsatt for disse tingene, vi brenner for visse ting i våre personlige liv, så musikalsk sett [blør det inn],» forklarer Lorén.
Deres eklektiske stil og alvor har trukket oppmerksomheten til større akt. Grammy-vinnende produsent Eduardo Cabra fra den ikonoklastiske rap-duoen Calle 13 og artister som Buscabulla («Vi kaller dem mamma og pappa», sier Lorén) har gitt dem råd i deres stadig begynnende scene som et ungt band, for eksempel.
Å se dem live avslører en annen grunn til at Chuwi har knyttet så mye til publikum. Loréns stemme trollbinder mens hun surrer og jamrer med honningtoner, og Adriáns perkusjon får lett folks blod til å pumpe og følelsene stige. I Loréns tilfelle graver hun i gamle læresetninger fra hennes dager med å synge i kirken for å involvere lytterne fullt ut i showet hun og bandkameratene setter opp.
«Jeg stoler mye på følelser i opptredenene mine. Hvis jeg ikke føler det, vil ikke publikum føle det. I kirken lærte de oss at når du synger noe, synger du for Gud, og hvis folk ser din genuinhet, så vil du inspirere dem til å synge for Gud også, sier hun. «Hvis du er sårbar, vil de også være sårbare. Hvis jeg ikke er autentisk, hvordan kan jeg da forvente at publikum skal få kontakt med musikken vi lager?'
Og selv om de håper at deres neste prosjekter, inkludert en debut-LP de allerede jobber hardt med, viser frem mer av det de er i stand til lyrisk og lydmessig, er de ikke i ferd med å vike unna å snakke fra hjertet, selv om det kan merke dem som motstandsartister.
«Jeg tror det betyr at musikken vår når ut til folk. At det vi føler ikke bare er blant oss, sier Wester. «Å se folk identifisere seg med det gjør at vi føler at vi ikke er alene. Jeg har det greit med å bli oppfattet slik.'
Juan J. Arroyo er en Puerto Ricansk frilansmusikkjournalist. Siden 2018 har han skrevet for PS, Remezcla, Rolling Stone og Pitchfork. Fokuset hans er på å utvide lerretet til latinske historier og gjøre latinsk kultur - spesielt karibisk latinsk kultur - mer synlig i mainstream.
