
Jesse Sulli
Jesse Sulli
Når Jesse 'Sulli' Sullivan, en 34 år gammel transmann, blir stilt spørsmål om hvordan han ble forelder til sitt nå 14 år gamle barn, Arlo, går samtalen vanligvis omtrent slik:
Så jeg forstår at du er trans, ikke sant?
Ja.
Så du ser på deg selv som en gutt?
Teknisk sett er jeg ikke-binær . Men, ja, jeg går forbi ham/han.
«Men du har et barn. Så du brukte sannsynligvis et surrogat eller adoptert ?'
Nei, jeg ble gravid og fødte dem.
Å, så du liker gutter?
Nei, jeg liker kvinner.
Jesse blir stadig rammet av disse hurtigspørsmålene, både personlig og på sosiale medier, hvor han har utviklet en stor tilhengerskare på TikTok. «Noen ganger får jeg dusinvis av disse spørsmålene om dagen,» sa han til 247CM.
I stedet for å legge ned, har Jesse bestemt seg for å trappe opp og bruke muligheten til å utdanne folk som kanskje virkelig ønsker å bedre forstå identiteten hans.
Noen mennesker vil alltid ha sin tankegang og du kan ikke endre den, men jeg tror virkelig at måten du kan endre mening på er ved å informere folk, sa han. Så jeg forklarer ganske enkelt at jeg er akkurat som alle andre. Og når de fortsatt ikke forstår hvordan en kledd mann som er tiltrukket av kvinner, muligens kunne føde en baby, bryter han det enda enklere ned: «Du vet hvordan på videregående, hvordan alle prøver å være hetero? Jeg ble tilfeldigvis gravid av det.
Jesses åpenhet er fortsatt ny. Han kom offisielt ut som trans bare noen måneder før koronaviruspandemien, og den timingen skapte uventede utfordringer i reisen hans til å bli hans autentiske jeg.
Opprinnelig støttet hans utvalgte familie - et sterkt queer-samfunn der han er basert i Los Angeles - ham betingelsesløst.
«Jeg vil vise at jeg er en transmann som har født. Jeg vil vise barnet mitt. Jeg vil vise hele historien vår.'
Men så plutselig rammet pandemien, og jeg ble isolert fra alle de menneskene og ble i stedet satt i karantene med familie, og familie er en helt annen historie - jeg fikk ikke samme respons da jeg kom ut til dem, sa han. «Det var som om jeg kom ut som trans. De var ikke særlig aksepterende, og da ble jeg sittende fast med dem. Det var veldig intenst en stund.
Han innså også at han ikke fikk de små daglige valideringene han ville ha fått hvis han var ute i verden. «Som å ha en fremmed si sir,» sa han. De små triumfene du får som transperson er enorme, og de hjelper deg med å bevege deg når du har det vanskelig, og det hadde jeg bare ikke.
Det var da han henvendte seg til TikTok. Som mange nye brukere i løpet av den tiden, ble videoene hans først viet til memes og eplepaioppskrifter. Men så følte han seg tvunget til å gjøre mer. «Det slo meg en natt at jeg ikke bare vil vise, som «Å, se, dette er å være trans», sa han. «Jeg vil vise at jeg er en transmann som har født. Jeg vil vise barnet mitt. Jeg vil vise hele historien vår.'
Å bli Jesse
For Jesse begynte hele historien hans – som så mange andre i det skeive miljøet – i en utrolig ung alder.
Mine tidligste minner er at jeg føler meg veldig sjalu på brødrene mine, sa han. «Jeg har syv brødre og søstre og kommer fra en veldig stor, veldig religiøs konservativ familie. Jeg sa til foreldrene mine ting som «Jeg føler meg som en gutt», og moren min sa alltid: «Du er en guttebarn. Det er greit. Du vil vokse ut av det. Realiteten er at jeg aldri vokste fra det. Det var noe som plaget meg hver eneste dag. Jeg var i feil kropp.
Gjennom de tidlige tenårene og på videregående sa han at han prøvde å tilpasse seg det som var normalt – «å ha en kjæreste og gjøre ting som alle venninnene mine gjorde». Så ble han gravid. Jeg husker spesifikt da jeg fant ut at jeg var gravid, noe som føltes som en fullstendig freak ting, og jeg satt på badet og så på testen og tenkte at livet mitt er i ferd med å endre seg på den mest drastiske måten.
Jeg satt på badet og så på testen og tenkte at livet mitt er i ferd med å endre seg på den mest drastiske måten.
Han personlig vurderte ikke abort eller å sette babyen opp for adopsjon. 'Det var noe jeg følte inni meg, og jeg tenkte: 'Jeg skal gjøre dette, og jeg vil oppdra det mest fantastiske mennesket.' Det var denne virkelig sterke intuisjonen i meg. Jeg visste bare at jeg skulle bringe noen så fantastisk til verden, og jeg skulle oppdra det så annerledes enn hvordan jeg ble oppdratt og hvordan jeg har sett så mange mennesker oppdratt. Det var den motivasjonen til å si: Du kan gjøre dette.
Likevel var det skremmende. Han var senior på videregående, han ble uteksaminert med en stor mage, og han var bare 18 år gammel da han fødte barnet sitt som het Arlo. Påkjenningene ved å være tenåringsforelder alene er enorme, men han hadde også forvirring rundt identiteten sin. Det er viktig å merke seg at han ikke var ute i noen kapasitet på dette tidspunktet. Han var ikke klar over at han var transkjønn, selv om han opplevde kjønnsdysfori rundt det tildelte kjønnet. Som mange tenåringer kjente han seg selv ikke ennå.
Hvis du ber en transperson om å tenke tilbake på den vanskeligste tiden i livet deres, er det puberteten, sa han. «For meg fikk jeg plutselig mensen. Jeg fikk bryster. Fordi jeg var en sån gutt før det, gikk jeg rundt med skjorten av, og jeg hang ut i jorda med brødrene mine. Plutselig ble jeg tvunget til å ikke kunne gjøre de tingene lenger. Kroppen du ble født i begynner virkelig å slå deg, og den slår deg hardt, og det var en av de vanskeligste tidene i livet mitt.'
Men det var ikke det vanskeligste.
Enda vanskeligere enn det var graviditet, sa han. «Fordi plutselig, her er denne andre fasen. Det er ingenting mer kvinnelig enn å være gravid, og du går opp i vekt. Brystene mine var store. Alt med prosessen var bare så vanskelig for meg. Når folk spør meg: 'Å, hvordan var graviditeten for deg?' Jeg har egentlig aldri mye godt å si, og det handler ikke om å bringe Arlo inn i denne verden. Den delen var fantastisk, men det var bare hvor vanskelig det var for meg mentalt og fysisk å ha kroppen min så kvinnelig. Jeg hadde å gjøre med kjønnsdysfori i tillegg til å forberede meg til å bli tenåringsmor og alle tingene som hører med det. Ærlig talt kunne jeg ikke vente til det var over.'
Det var ikke før etter at han fødte at han fikk dyttet til å komme ut, på den tiden som homofil. Når du er en transperson, kan det være forvirrende fordi du er tiltrukket av det du tror er det samme kjønn, forklarte han. Han følte seg gutteaktig, men han identifiserte seg fortsatt som kvinne. Jeg følte alle disse tingene, men jeg hadde ikke forsonet meg helt med å bli født i feil kropp.
Så da Arlo bare var en baby, kom han ut som homofil. De var virkelig motivasjonen min for det, sa han. 'Jeg husker jeg så på dem som en baby, og jeg tenkte: 'Hvis jeg skal oppdra dette barnet og jeg vil at de skal vokse opp til å bli hvem de vil være, må jeg være det.'
I noen år som fulgte, fant Jesse at livet var overraskende virkelig enkelt. Han kledde seg maskulint og følte seg til slutt mer som seg selv.
«Jeg hadde å gjøre med kjønnsdysfori i tillegg til å forberede meg til å bli tenåringsmor og alle tingene som hører med det. Ærlig talt kunne jeg ikke vente til det var over.'
Den første gangen jeg tok på meg herreklær fra topp til tå var en av de beste følelsene jeg noen gang har hatt, og jeg var sannsynligvis bare 19, husket han. De årene jeg bare presenterte meg selv på den måten, forteller jeg alltid folk, holdt meg over. Han identifiserte seg som ikke-binær og sluttet å tenke på den negative reaksjonen han hadde på sin egen stemme og på brystene. Det presset den til side en liten stund, og så kom den tilbake og kom tilbake så hardt.
Det som fulgte var nok en vanskelig periode som varte inntil for bare noen få år siden. Han begynte å binde seg om brystet og nektet å lytte til opptak av sin egen stemme. Jeg føler at jeg i hodet mitt er en veldig maskuline person, og når jeg snakker, kommer en liten kvinnestemme ut, og det ville forårsake mye plager i meg.
Nok av disse øyeblikkene fikk ham til å ta neste skritt. Da han først tok den private beslutningen om å gå over, begynte han sakte. «Jeg mikrodoserte testosteronet mitt fordi jeg ikke ville at det skulle være hardt for kroppen min, og derfor var endringene mine veldig subtile i begynnelsen. Det var ikke før rundt fire måneder før jeg faktisk startet en full dose.'
Overraskende nok begynte han å føle seg helt komfortabel i min egen hud de første ukene. «Som en transperson trenger du ikke gå offentlig ut, og du trenger ikke engang å se ut som kjønnet du identifiserer deg som, men det som føles veldig bra er de små øyeblikkene for deg selv hvor du gjør disse endringene for å føle slik du virkelig føler. Første gang jeg begynte å føle at stemmen min sprakk, var det det mest spennende i verden. Det føltes som å ta av seg dette fryktelig ubehagelige, elendige kostymet og å kunne puste.'
Kommer ut til Arlo
Da han først kom til erkjennelsen av at han skulle gå over, gikk det ett år før han fortalte det til Arlo. Hver gang du skal gjøre noe som virkelig forandrer livet, er du bekymret for hvordan det kommer til å påvirke barnet ditt, sa han. «Det var det som fikk meg til å presse det av. Så plutselig slo det meg at dette ikke er noe å beskytte Arlo mot - dette er noe å utsette barnet mitt for og få dem til å feire dette. Det var det presset for å gå, OK, nei, det er på tide å fortelle Arlo.
Selvfølgelig hadde han allerede kommet ut til dem en gang før, men denne gangen føltes det som en mye større sak: Selvfølgelig med overgangen endrer du din fysiske kropp, ditt utseende, din stemme, dine pronomen.
Likevel var han ikke nervøs. Jeg tror de hadde sett at det sannsynligvis kom dit basert på hvordan jeg allerede identifiserte meg med hensyn til kjønnet mitt, sa han. «Det var ikke dette store spranget. Jeg ser allerede på meg selv som ikke-binær og maskulin-presenterende, så vi satt på rommet mitt, og jeg sa bare til dem: 'Jeg skal begynne med hormoner for å presse dette enda lenger og få kroppen min og stemmen min til å matche kjønnsidentiteten min.''
Svaret deres var akkurat som Jesse hadde håpet. 'De var akkurat som: 'OK, det er kjempebra. Kan jeg fortsatt kalle deg mamma?'' sa han. «Det øyeblikket var så vakkert for meg fordi det ikke var noe tilbakeslag eller bekymring. De var bare mer bekymret for logistikken, og det viser hvor fantastiske barn er fordi de ser ting så enkelt.'
Siden den gang har de absolutt hatt spørsmål, og Jesse sørget for at de følte seg komfortable med å spørre ham om hva som helst.
«Arlo kan komme til meg med alle spørsmål, og det har de gjort,» sa han. 'De har spurt: 'Å, forandrer det denne delen av kroppen din? Hvor dyp vil stemmen din bli? På grunn av hvordan jeg oppdro dem, har de vært så utsatt for alle typer mennesker fra alle typer bakgrunner at de allerede hadde en veldig god informasjonsbutikk i hodet om hva det å være transperson er. Men forskjellen er at dette var deres førstehåndsopplevelse, så de fikk faktisk se det foran øynene deres, og de har ikke hatt noen bekymringer. Arlo ville rote til pronomenene mine her og der i begynnelsen som alle andre gjør, og jeg er helt OK med det. Jeg skjønner det. Men nå roter de aldri til, og de vil korrigere alle som gjør det, og si: 'Nei, det er ikke hans pronomen.' blir nesten min lille heiagjeng gjennom dette.'
Og når det gjelder Mom-etiketten, så har Jesse det bra.
' Jeg er en som i hele mitt voksne liv har vært kritisk til kjønnsbinære og kjønnsroller, spesielt i forhold til foreldreskap ,' sa han. «Grunnen til at jeg er ok med å bli kalt mamma, er fordi jeg virkelig tror at du kan være en pappa som også er mamma. Det begrepet er noe vi bør gjøre mer flytende. Jeg må også ha forståelse for det faktum at de i 14 år kalte meg én ting - og at de har en annen pappa, så det ville være som å kalle oss begge pappa, noe som ville være litt forvirrende. Så Arlo kaller meg fortsatt mamma. Vi har prøvd å finne på noen andre navn, men egentlig i mellomtiden, inntil de er veldig komfortable med det, har jeg det helt greit med å bli kalt mamma, for jeg vet hvem jeg er på innsiden.'
Deler sin reise med verden
Da han endelig var klar til å dele hele historien – fra tenåringsgraviditeten til overgangen til livet som forelder – på TikTok, ble han plaget av nerver. Det betydde at jeg måtte vise meg selv gravid, sa han. Jeg måtte vise meg selv da jeg var en kvinnelig presenterende person. Han var bekymret for at det kunne være utløsende for de med kjønnsdysfori, og han fryktet at han ville bli mobbet eller trollet eller hardt dømt for sine valg. Hans tro på TikToks støttende queer-samfunn bidro til å overbevise ham.
Han postet en videolysbildefremvisning av bilder, satt til Hjem av Edward Sharpe and the Magnetic Zeros, i november 2020 , tidsbestemt med presidentvalget. Den nådde 44 millioner visninger i løpet av dager etter publiseringen.
Jeg skjønte da hvor viktig det var å gjøre dette, sa han. «Det er transbarn der ute som . . . vi mister dem bokstavelig talt fordi de ikke føler at de har en stemme, og de føler ikke at det er representasjon, og de ser ikke eldre transpersoner som har klart det og er OK.'
Han mener også historien hans er en som alle kan koble seg til, LHBTQ eller annet. «En skeiv homofil person identifiserer seg kanskje med den skapte delen, og så identifiserer kanskje en hetero cis-person seg med «jeg ble også gravid på videregående» eller å bli gravid ung eller bare ha vært gravid generelt. Jeg prøver å forholde meg til alle som kan identifisere seg med en del av historien min, for når det kommer til stykket, er vi egentlig alle mer like enn vi tror.'
Nå har han 3 millioner følgere og ser sin hensikt klarere enn noen gang.
Jeg prøver å forholde meg til alle som kan identifisere seg med noen del av historien min, for når det kommer til stykket, er vi alle egentlig mer like enn vi tror.
Sosiale medier er virkelig det som styrer vår verden, sa han. Det er derfor det er så mektig for transstemmer å være åpne og transparente om sine reiser og deres liv. Og ikke bare for medskeive mennesker. «Det er mange mennesker i samfunnet deres som aldri har møtt en skeiv person. Jeg kan hjelpe med å avmystifisere dette for de menneskene som ikke har tilgang i sine egne verdener. Og for barn som føler som meg. . . nesten alle mine TikToks er veldig barnevennlige.'
Faktisk inkluderer de fleste av dem Arlo og viser hvordan deres kjærlige, sunne foreldre-barn-forhold ser ut. I tillegg til tilbakevendende bilder, deler han gjeninnføringer av ekte samtaler han har hatt om å være trans – for eksempel en nylig en om hvordan han ble fortalt å 'sove på den' da han kom ut som trans – og råd til foreldre om hvordan de kan oppdra empatiske barn ved å utsette dem for utradisjonelle familier.
Jeg vil at barn skal se, som: Å, se, det er slik han pleide å se ut, men dette er hvem han virkelig er. Det gir en visuell for dem som de aldri har hatt før. Det er en ære å kunne gjøre det og være det for dem.
Kate Schweitzer er tidligere seniorredaktør for 247CM Family.