Personlig essay

Jeg er meksikansk-amerikansk, men jeg vil ikke kalle meg Chicana

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
247continiousmusic

Natalie Rivera

Natalie Rivera

Familien min var ikke noe utenom det vanlige da jeg vokste opp. Foreldrene mine kom til USA i tenårene fra sine respektive hjem i Mexico, krysset grensen ulovlig, bare for å bli amerikanske statsborgere på 80-tallet under Reagan-administrasjonen. Jeg ble født i North Hollywood, CA, og vokste opp i nærliggende San Fernando. Da jeg var rundt 4 år gammel, jobbet min mor skift på McDonald's drive-through klokken 05.00 da hun var gravid med min yngre bror. Faren min jobbet med landskapsarbeid og leverte Domino's pizza i helgen frem til jeg var rundt 10 år gammel. Hver måned var en annen dåp, nattverd, bursdagsfest, quinceañera eller bryllup med min veldig store meksikanske familie (jeg har omtrent 75 søskenbarn. Nei, seriøst. Faren min og jeg telte.). Mine tanter og onkler kom alle til dette landet under lignende omstendigheter; en av min fars brødre leverte også Domino's pizza for å tjene til livets opphold.



Jeg klarer fortsatt ikke å identifisere meg med én bestemt etikett: Chicana

Mine ungdomsskoler og videregående skoler, i likhet med nabolaget, var hovedsakelig latinske, nærmere bestemt meksikansk-amerikanske. De fleste av klassekameratene mine var førstegenerasjons, og noen av dem var meksikanske innvandrere selv. Venner, mobbere, forelskede og til og med lærere var ikke så forskjellige fra meg. Vi var nesten alle, på en eller annen måte, et produkt av den meksikansk-amerikanske opplevelsen, enten det innebar å ha foreldre som krysset grensen eller bare vokste opp med Univision som lekte i bakgrunnen 24/7. Det var ikke før etter college at jeg begynte å møte flere mennesker som ikke var Angelenos. Den dag i dag forteller folk som jeg møter for første gang i byen (jeg bor nå i Koreatown, kun 30 til 40 minutters kjøretur hjemmefra) meg hvor sjelden det er at de møter noen som faktisk er fra LA. Lite vet de at de er enhjørninger for meg også.

Fordi så mange av vennene, kollegene og bekjente jeg har møtt de siste årene ikke ser ut som meg, har jeg følt at jeg har hatt et ansvar for å dele oppveksten min med dem. Jeg var i midten av 20-årene første gang jeg beskrev meg selv som førstegenerasjons, et begrep som ikke var en ting der jeg vokste opp siden alle bare antok at du var en. På grunn av vårt politiske klima føler jeg meg mer tilbøyelig til å beskrive meg selv som en meksikansk-amerikaner, førstegenerasjons, eller - som et av protestskiltene mine en gang leste - Den stolte datteren til meksikanske immigranter. Men selv om jeg er glad for å dele familiens historie, klarer jeg fortsatt ikke å identifisere meg med én bestemt etikett: Chicana.

Betydningen av Chicano og Chicana

Merriam-Webster definerer ordet Chicana som en amerikansk kvinne eller jente av meksikansk avstamning . Per ordbokdefinisjon, ja, jeg er Chicana, men da jeg vokste opp, virket ordet, i det minste for meg, å ha en annen konnotasjon.

Mens historikere kan ikke fastslå ordets eksakte opprinnelse , Chicano - eller den kvinnelige Chicana - har blitt mye brukt for å beskrive meksikansk-amerikanere i USA siden tidlig på 1900-tallet. En stund var ordet nedsettende, brukt for å beskrive meksikansk-amerikanere med lav sosial status. Chicanos gjenvunnet ordet under den meksikansk-amerikanske borgerrettighetsbevegelsen på 60-tallet, også kjent som Chicano-bevegelsen , som ble ledet av en ny generasjon meksikansk-amerikanere, hovedsakelig i California og Texas, som krevde bedre arbeidsforhold for migrantbønder, politisk myndiggjøring og skolereform. To av bevegelsens mest fremtredende ledere var Cesar Chavez og Dolores Huerta, som var med på å grunnlegge United Farm Workers of America , landets første bondeforbund og en stor seier for arbeiderbevegelsen.

Hjembyen min er veldig stolt av sin Chicano-historie. Vi har et veggmaleri dedikert til Chavez, og våre lokale kafeer vil vanligvis ha minst ett stykke Chicano-kunst hengende på veggene. Lærerne mine lærte oss om arven til Chavez på ungdomsskolen, og universitetet jeg gikk på – også i dalen – har en Chicana/o-studieavdeling. Likevel betydde ordet for meg mer enn dets Merriam-Webster-definisjon; det betydde at du var en våken meksikansk-amerikaner, en som var villig til å kjempe for la raza, eller rasen. Elever ved skolen min som identifiserte seg som Chicano/a virket godt kjent med urettferdighetene våre folk møter, både tidligere og nåværende, og dedikerte til å bekjempe dem. På grunn av dette virket Chicano/a mer enn bare et merke eller et begrep. Det var en måte å leve på, og så selvidentifiserende som en betydde at du ikke bare var meksikansk-amerikansk, men en stolt , aktivist meksikansk-amerikansk.

Enten det var innvandrerrettigheter, eller bare en dyptfølt verdsettelse av Chavez og Huertas' innsats, så stolte Chicana/os jeg har møtt alltid ut til å være selvbevisst. Det var jeg ikke – eller i det minste ikke i den grad. Jeg var aldri involvert i noen studentprotester eller politiske demonstrasjoner da jeg vokste opp, og hver gang jeg lærte noe annet om Chicana/o-bevegelsen, tok jeg bare til meg kunnskapen uten å bruke den i mitt daglige liv. Jeg følte litt skyldfølelse over dette, men som mange tenåringer inkluderte ikke interessene mine aktivisme eller politikk, men mest musikk, magasiner, Harry Potter og vel, gutter (16 år gamle jeg ville ha klart seg dårlig på en Bechdel-test.) Dessuten, fordi samfunnet jeg vokste opp i hovedsakelig var meksikansk-amerikansk, var jeg sjelden vitne til diskriminering av latinere. Faktisk var det mer sannsynlig at hvite barn var de utstøtte. Mens TV og film fortalte en annen historie, så alle i samfunnet jeg vokste opp i ganske like ut. På grunn av dette var jeg mer eller mindre uvitende om Latinx-kampen. Misforstå meg rett, det er ikke det at jeg ikke brydde meg, det er bare det at det aldri ga gjenklang hos meg slik det gjorde med noen av klassekameratene mine.

Mens jeg nå, som voksen, deltar i protester og har laget innhold som bevisstgjør immigrasjonsrettigheter, føler jeg ikke at min politiske aktivisme kan måle seg med den som ble demonstrert under Chicano-bevegelsen. Derfor føler jeg meg ikke komfortabel med å identifisere meg som Chicana, og trekker mer til merkelappene meksikansk-amerikansk og latina. Selv om jeg per definisjon er Chicana, føler jeg ikke en personlig tilknytning til ordet, og jeg føler heller ikke at min erfaring som en meksikansk-amerikaner reflekterer den fra Chicano-bevegelsen eller Chicano-kulturen.

Hvordan former vi vår egen identitet som meksikansk-amerikanere?

Jeg snakket med Gabriel Gutiérrez, avdelingsleder for Chicana og Chicano-studier ved California State University Northridge – som tilfeldigvis er min alma mater – om ordets historie. I likhet med meg, mener Gutierrez også at ordet er mer enn ordbokdefinisjonen. Imidlertid mener han også at utviklingen av begrepet strekker seg utover Chicano-bevegelsen. I følge Gutierrez, for noen mennesker har begrepet kulturelle konnotasjoner. Fordi vi er meksikansk-amerikanske, er det forventninger om å være like meksikanske som vi er amerikanske, noe som gjør noen av oss desperate etter et merke som legemliggjør vår spesielle opplevelse.

Du kommer til å ha folk som identifiserer seg med begrepet som et slags alternativ mellom meksikanske og amerikanske identiteter, fortalte Gutiérrez meg. Delvis på grunn av forestillingen eller ideen eller opplevelsen av å ikke bli vurdert, eller ikke vurdere deg selv, autentisk meksikansk eller autentisk amerikansk.

Selv om selvidentifikasjon kan spille en stor rolle i Latinx-samfunnet, betyr det ikke at begrepet i seg selv er mer eller mindre nøyaktig bare fordi en person trekker mer til en merkelapp enn en annen. I Mexico velger noen mennesker å identifisere seg med hjemstaten i motsetning til fødelandet. For eksempel kan noen være mer tilbøyelige til å kalle seg Michoacána enn meksikanske, og identifisere seg nærmere med staten Michoacán i motsetning til bare Mexico. Ikke en etikett er nødvendigvis bedre enn den andre; det er bare slik jeg føler meg mer komfortabel med å identifisere seg. Fordi det er så mange lag til en person, er det mange måter noen kan identifisere seg på, spesielt hvis du legger til arv i ligningen. Og som Gutiérrez påpekte, er identiteten vår ikke alltid fast, men er ofte flytende. I virkeligheten opplever mange mennesker flere identiteter når de går gjennom livet, forklarte han. Så den første erkjennelsen kan være et svar på noe de ser i nyhetene, eller et svar på en bestemt lov. I bunn og grunn, jo dypere forståelse i den forbindelse, jo flere typer identiteter kommer til å dannes langs disse linjene.'

Gutiérrez sa også at mens noen mennesker bruker Chicano/a som et bokstavelig begrep for å bety født av meksikanske foreldre, kaller noen seg Chicano/a som en måte å vise stolthet. I likhet med aktivistene i Chicano-bevegelsen, kan noen mennesker bruke begrepet for å gjenvinne arven sin - noe meksikansk-amerikanere historisk sett har blitt skammet over, enten av kulturelle fordommer eller institusjonalisert rasisme.

Du har folk fra barnehagen og som blir lært opp til å skamme seg over foreldrene sine, eller skamme seg over hvem de var, forklarte Gutierrez. «[De ble lært opp] å ikke ville snakke spansk, og det ble derfor omvendt på en måte der folk så på en kombinasjon av uttrykk. . . av selvbekreftelse.'

Kampen for selvbekreftelse og tilhørighet er en jeg personlig har taklet mest i livet mitt, og noe jeg fortsatt har problemer med å fatte selv i slutten av 20-årene. Jeg pleide å misunne de amerikanske familiene som ble avbildet på TV, og ønsket at jeg kom fra et hjem som var ukomplisert, som tillot meg å se faren min i helgene, og som ikke kom med presset av å måtte kunne to kulturer og språk like. Jeg skammer meg over å innrømme dette nå, men det var mye flauhet som fulgte med å vokse opp meksikansk-amerikansk - i hvert fall for meg. Enten det var flau meg selv med min ødelagte spansk eller følelsen utelatt fordi jeg ikke vokste opp med å se Seinfeld eller Venner , å være en ung, meksikansk-amerikansk kvinne var så motstridende at jeg noen ganger mislikte min egen kultur.

Når jeg ser tilbake nå, har jeg innsett at dette presset, selv om det noen ganger ble håndhevet av familiemedlemmer og klassekamerater, egentlig var min egen gjerning. Selv om jeg aldri kommer til å få årene jeg kastet bort på å stresse over den ideelle meksikansk-amerikanske kvinnen jeg følte at jeg måtte leve opp til ryggen, kan jeg i stedet leve livet mitt ved å abonnere på etiketter og identiteter jeg føler meg mest komfortabel med. Per nå inneholder ikke disse etikettene ordet Chicana, og det er helt greit. Det skal ikke tas som en fornærmelse eller diss til de som velger å omfavne begrepet, men for hva det er: min egen personlige, genuine selvrefleksjon. På toppen av de mange rettighetene mitt folk kjempet for, har jeg en følelse av at de også kjempet for friheten til å stolt og fritt bestemme din egen identitet – og det er bra nok for meg.